En medio de la ensoñación o del insomnio, este haz de obsesiones hace patente su presencia íntima, inseparable del escritor que sabe que su crear no puede quedarse al margen de su vivir, porque su vivir es ya un crear. Este hombre se mantiene alerta ante el desafío permanente de su lucidez; está solo y encuentra alivio sólo reconociendo su situación, expresando en soliloquio eso que lo pone en juego esencialmente, el horror y el éxtasis de la vida. Tal es la liberación propia del creador: la demanda que la poesía exige para sí, esas formas de perfección alcanzadas por la vida en los momentos de más plena intensidad, cuando en su condición de gran viviente el poeta se toma el pulso y escucha la plenamar y el reflujo obcecados de su existencia en concierto con la de un todo insondable.
Vida y muerte se afirman simultáneamente, tal parece decirnos aquí Álvaro Mutis, porque 'ambas son' la individualidad; sin embargo, la muerte no puede ser afirmada sino por aquellos cuyo impulso vital es lo bastante fuerte para imaginar la reconciliación de la vida y la muerte como éxtasis que se quiere eterna vivacidad. El creador de 'Maqroll el Gaviero' sabe -como Pasternak y Rilke- que el arte medita en todo momento sobre la muerte y así crea siempre vida.
* Esta contraportada corresponde a la edición de 1988. La Enciclopedia de la literatura en México no se hace responsable de los contenidos y puntos de vista vertidos en ella.
1953
México: Fondo de Cultura Económica (Tierra Firme).
México, D. F.: Fondo de Cultura Económica (Tierra Firme).
México, D. F. : Fondo de Cultura Económica (Tierra Firme).
México, D. F.: Fondo de Cultura Económica (Tierra Firme).
Prólogo de Álvaro Mutis. México, D. F.: Fondo de Cultura Económica (Tierra Firme).
1991
México, D. F.: Fondo de Cultura Económica (Tierra Firme).
México: Fondo de Cultura Económica (Tierra Firme).
México, D. F.: Fondo de Cultura Económica (Tierra Firme).
México, D. F.: Fondo de Cultura Económica (Tierra Firme).
Vv aa.
Compilación, notas y traducción de Laura Estela López Morales. México, D. F.: Fondo de Cultura Económica (Tierra Firme).