«La pulga de Satán» fue una pequeña embarcación que, durante el siglo xix, surcó los océanos transportando mercancías tan inverosímiles que un inventario de las mismas podría pertenecer al terreno de la ficción. Precisamente la autora de este libro retoma dicho nombre en la presente serie de veintiún ensayos que juegan con múltiples enfoques y entrelazan temáticas tan inesperadas como los prodigios de aquel barco. Este rasgo no es accidental, pues Mariana Orantes explora la naturaleza ambivalente de este género literario, un espacio tanto para la resistencia como para el deslumbramiento.
En estas páginas se señalan vínculos secretos entre la escritura poética de William Blake y la tradición del taoísmo en China; se reviven las polémicas científicas de la era novohispana, a partir de Carlos de Sigüenza y Góngora y su estudio de los cometas; se emprende un viaje por el pensamiento poético de Roberto Juarroz o se formulan reflexiones sobre la violencia de género, el papel de la burocracia y la conducta de los tiranos, entre otros.
Al mismo tiempo, las presencias del mundo cotidiano –como el canto de un gorrión, un violonchelo o los carteles con niños desaparecidos– se vuelven materia íntima para el pensamiento, que en La pulga de Satán da cuenta tanto del pulso de los horrores como de la luz de los asombros.