El conocimiento, sus avances y retrocesos habituales, y los consabidos periodos de conexión intelectual o teórica, acercaron a los individuos y a las sociedades a los que ambientalmente pertenecen toda una serie de procesos particulares. Sus transcursos fueron predominantemente más dignos de atinada interpretación, y de consignaciones cada vez más problemáticas. Anotamos en determinados casos significativos, gracias a la formulación artística, literaria y científica, un devenir que trata aquí Un caballero de barba azafranada. Manuel Andújar cerró ya su serie «Lares y penares», ejemplo típico de fabulación histórica, para desvelar en forma específica los dilemas o dubitaciones que en la actualidad plantea, entraña. Y se sitúa en esta obra en una de las costas más altas del personal inquirir, el psicoanalítico y su colindancia, en ocasiones psiquiátrica, más tipificadora.
Las dos mujeres, prototipos femeninos por la educación y el carácter (Hortensia y Mercedes, nombres de propósito simbolizador), que se ciñen a la respectiva adscripción generacional, convierten en mítica pintura, de corporal índole y de acción a la postre. Las dos versiones se significan por una cohesión de áspera pero inequívoca fraternidad, en donde se enfrentan sus contrapuestos temperamentos, y en cuyo centro de identidad el hombre catalizador constituye el comienzo y desenlace de la ficción enigmática, representativa, en cuyo seno se ventila el duelo existencial.
La acción se desarrolla en el Madrid de nuestros días, y sus protagonistas pueden cruzarse con nosotros a la vuelta de cada esquina.
Manuel Andújar (La Carolina, Jaén, 1913) retornó a España en 1967, y es considerado (crítica, especialistas, avizados lectores) uno de los principales narradores surgidos y acreditados en el exilio-transtierro, gracias a su ciclo novelístico «Lares y penares». Sus textos se componen de motivos de inspiración histórica (vísperas de la Segunda República, corto tiempo de gobierno democrático y larga guerra, testimoniales vicisitudes del éxodo), que predominan en el conjunto de su producción: crónica, cuento, relato, teatro, poesía, ensayo. En esta misma editorial encontramos sus obras La propia imagen (1977), Fechas de un retorno (1979), Cristal herido (1985), Historias de una historia (texto íntegro) (1986) y Magnífica fecha (1989). Una amplia documentación sobre la obra del autor ha sido recogida en «Manuel Andújar. La cultura como creación y mestizaje» revista Anthropos, n.? 72 (1987).
