Una académica se propone escribir una biografía sobre «el artista español más universal desde Picasso»: Fred Cabeza de Vaca. Para ello, se sumerge en una investigación que pretende reconstruir la vida del artista fallecido, en un intento de descifrar el enigma detrás del artista y de la persona, ambos igualmente polémicos y escurridizos. A través de entrevistas tanto con colegas como con algunas de las numerosas exparejas del artista (de las que lleva un registro numérico, como si fueran objetos que coleccionar y desechar compulsivamente) y de los escritos y diarios del propio Cabeza de Vaca, emerge una figura por momentos fascinante, por momentos repulsiva, llena de claroscuros, que funciona perfectamente como arquetipo del hechizo y los abusos del mundo del arte contemporáneo. Como lectores, buscaremos comprender si Cabeza de Vaca era un genio o un farsante, un visionario o un oportunista, un alma atormentada o un gañán, un inteligente promotor de sí mismo o un arribista sin remedio.
Fred Cabeza de Vaca es un absorbente texto de textos, un rompecabezas tras el que se esconde, en última instancia, un rostro imposible de definir o fijar completamente, y en el que son tan importantes las piezas que tenemos como las que faltan. Construida como un collage, la novela se aproxima a ese archipiélago de espejismos que llamamos «identidad» y plasma las tensiones entre el ser y el parecer; hace de la personalidad un thriller, un enigma, un palimpsesto, una indagación inconclusa e interminable que se pierde por vericuetos filosóficos, psicoanalíticos, sociológicos, políticos, estéticos…